La Ciudad
A J. Cortazar

Despierto a la noche de mis huesos
de mis manos que se agitan
en la oscuridad de un séptimo piso.

Vuelvo a nacer , en mi ciudad...
lentamente. Oigo los tranvías allá abajo
surcando rieles como venas, cortando
en dos la lluvia que azota los cristales.

Las estrellas se han ido y la niebla
recorta siluetas poliformes
en la noche sembrada de espejos.
Geométricas luces que se agrupan,
se encienden y se apagan cual faros
en costas desoladas.

En las altas aceras, el rumor de ella, buscando equivocas puertas
que se cierran, esquivando sombras.

Cazador o presa en la sabana
el sigilo marca la secuencia de sus pasos.

En el terror del silencio , subirá
las escaleras, hacia un séptimo piso
donde un hombre la espera , para cerrar
el circulo.